Бог в помощь
Монастыри и епархии РПЦ наперебой сообщают о разработке проектов реабилитации «ветеранов СВО». «Новая-Европа» изучила вопрос и обнаружила, что это во многом виртуальная реальность
Книга «Возвращение. Духовные и практические аспекты поддержки участников СВО и их близких» была представлена и одобрена на заседании Высшего церковного совета РПЦ в храме Христа Спасителя этим летом. В объемный том, подготовленный директором Патриаршей гуманитарной миссии диаконом Игорем Куликовым, вошли различные идеи церковных реабилитационных центров для «участников специальной военной операции, возвращающихся к мирной жизни, а также их близких». Миссия диакона Куликова утверждает, что трудится «в епархиях Донбасса и сопредельных территорий» (офис миссии расположен на проспекте Ленина в Мариуполе) и хорошо представляет себе потребности людей, прошедших через эту войну.
Московская патриархия, связавшая свою судьбу с режимом Путина и его «СВО», по определению не может уклоняться от «пастырского окормления героев-ветеранов».
С другой стороны, создание реабилитационных центров так или иначе оплачивается из госбюджета, для которого всё, что связано с войной, — главный приоритет.
Как видно из изученных нами проектов, деньги на центры проходят в основном через госфонд «Защитники отечества», созданный указом президента в апреле 2023 года. Номинально этот фонд — НКО, но финансируется он из госбюджета, его руководство назначает президент, членов правления утверждает правительство, а филиалы работают во всех субъектах РФ. Фонд возглавляет двоюродная племянница Путина Анна Цивилева, а РПЦ в наблюдательном совете представляет глава «военного» отдела патриархии митрополит Кирилл (Покровский). В госбюджете РФ на деятельность фонда в 2026–28 годах заложено 50, не считая целевых трансферов от правительства. «Пилотный» церковный центр реабилитации открылся в прошлом году в Псково-Печорском монастыре, опекаемом Крымским митрополитом Тихоном (Шевкуновым) — самым опытным иерархом РПЦ в сфере освоения бюджетных средств и создания гигантских «церковно-государственных» проектов («Новая Европа» рассказывала, например, о комплексе «Новый Херсонес», построенном Тихоном в Крыму). С него и начнем.
Печоры
Торжественное открытие проекта, скромно названного «Паломнический центр для инвалидов-ветеранов СВО», прошло 26 сентября 2025 года, на праздник Воскресения Словущего, на территории паломнического городка Псково-Печорского монастыря. В специально построенном здании всё сделано в узнаваемом «шевкуновском» стиле, со вкусом: современно, но «с элементами Византии». Уютные комнаты, красивые интерьеры, винтажная мебель, много картин и икон, современное оборудование процедурных комнат, тренажерные залы и сауны. Но в целом здание центра небольшое, и попасть сюда — большая привилегия, для получения которой, не исключено, потребуется личное благословение Тихона (официально утверждается, что счастливчиков будут отбирать «региональные органы соцзащиты и фонд «Защитники отечества»»). Центр рассчитан не более чем на 40 «ветеранов», зато приспособлен для проживания с семьями. Любопытно, что здание центра расположено на противоположном от монастыря краю города: до эстонской границы меньше километра, а до монастыря надо ехать на автобусе.
На открытие приехал сам Тихон, возглавлявший Псковскую епархию и, в частности, Печорский монастырь до октября 2023 года. Три года назад он заручился благословением патриарха на строительство центра и привлек средства фонда социокультурных проектов «Традиция». На открытии центра Тихон сообщил, что деньги на проект пожертвовали «Андрей, Алексей, Пётр, Вадим, Георгий, Михаил и здесь присутствующий Денис Анатольевич», которые «просили не называть их должности». Сумма при этом тоже не разглашалась, но, по слухам, это могло обойтись в сумму порядка 300 млн рублей. В оснащении центра медицинским оборудованием поучаствовали «Промсвязьбанк» (опорный банк минобороны РФ) и Фонд «Христианское милосердие», возглавляемый всё тем же Тихоном (под мирским именем — Шевкунов Георгий Александрович) совместно с Сергеем Степашиным, руководителем «Промсвязьбанка» Петром Фрадковым и высокопоставленными чиновниками из Росфинмониторинга и Федерального казначейства. Кстати, Степашин и глава Росфинмониторинга Юрий Чиханчин приезжали в Печоры в сопровождении губернатора Псковской области Михаила Ведерникова и митрополита Кирилла (Покровского) незадолго до открытия центра. По образцу псково-печорского Тихон планирует создать центры при московском Сретенском монастыре на Лубянке, где он много лет был игуменом, и при Владимирском монастыре в Херсонесе (Крымская митрополия РПЦ, которой теперь управляет Тихон). На открытие «пилотного» центра приехала и Анна Цивилева, пообещавшая всестороннюю помощь от фонда «Защитники отечества». «Физические нагрузки в связке с духовной жизнью помогут нашим героям быстрее восстановиться», — заявила Цивилева, выступая на церемонии.
Как рассказали «Новой-Европе» на условиях анонимности родственники подопечных центра,
оказавшихся там в прошлом году, каждого «ветерана» опекают несколько врачей и соцработников, которые, помимо прочего, строго следят за «информационной гигиеной»: публикации о центре в соцсетях не поощряются «из соображений безопасности», а в официальных интервью, которые изредка устраиваются кураторами, выдается исключительно благостная картинка.
Среди «первой смены ветеранов», заехавшей в центр в сентябре прошлого года (а «смена» в центре длится две недели), выделялись пожилые (60+) мужчины, не имеющие прямого отношения к «СВО». По мнению наших собеседников, в центр имеют шанс попасть реальные «ветераны СВО», но это сложно: списки кандидатов совместно составляют структуры РПЦ, минобороны, областной администрации и фонда «Защитники отечества», и эта процедура непрозрачна. По уровню комфорта и качества медицинской помощи монастырский центр значительно превосходит другие реабилитационные проекты, действующие в регионе. Собеседники «Новой-Европы» сошлись во мнении, что две недели — не тот срок, после которого можно говорить о реальных результатах реабилитации или лечения, «но и на том спасибо». Выпускник ВГИКа митрополит Тихон как никто в РПЦ умеет создавать эффектные рекламные кампании.
Валаам
В отличие от Псково-Печорского, Спасо-Преображенский Валаамский монастырь, расположенный на островах Ладожского озера в Карелии, предлагает свои реабилитационные услуги не самим «ветеранам», а членам их семей: матерям, женам и детям. Участников паломнических туров из числа родственников «героев» подбирают организация «Семьи и жены героев» и Комитет семей воинов отечества (КСВО). Комитет перед встречей матерей участников «СВО» с Путиным 25 ноября 2022 года, и его костяк составили эти, тщательно отобранные матери.
Напомним: именно тогда Путин, обращаясь к матери Нине Пшеничкиной, произнес ставшую знаменитой фразу «Некоторые ведь живут или не живут — непонятно, и как уходят — от водки или еще от чего-то — непонятно… А ваш сын жил, понимаете? Его цель достигнута».
Лидер КСВО — Юлия Белехова — входит в центральный штаб ОНФ и Совет по правам человека при президенте РФ, Комитет регулярно получает гранты президентских фондов.
Реабилитационный проект «Валаам. Остров Преображения» возглавляет лидер петербургского отделения КСВО Любовь Рубаник. Видная петербургская общественница, она также возглавляет региональный фонд «Прилив», ранее специализировавшийся на поддержке малообеспеченных семей. По ее словам, в рамках программы каждый год на Валааме отдыхают порядка 60 детей и взрослых — членов семей военнослужащих, которые погибли либо попали в плен в Украине. В целом, программа поездок — довольно светская, монастырскими богослужениями участников не обременяют, но концерты монастырского хора и «беседы с монахами» — обязательные элементы. Рубаник утверждает, что монастырское спокойствие благотворно влияет на психику детей. Главная проблема проекта «Валаам. Остров Преображения» в том, что программа рассчитана всего на пять дней: за такой срок в принципе невозможно организовать какую-либо реабилитацию.
Вообще-то, как рассказал «Российской газете» исполнительный директор фонда «Свет Валаама» Михаил Шишков, три с половиной года назад игумен Валаамского монастыря архиепископ Панкратий заговорил о необходимости работы с семьями бойцов: «Идея реабилитации витала в воздухе — вокруг было столько горя, нужно было с чего-то начинать». По словам Шишкова, «реабилитацией бойцов заниматься мы не могли, им в первую очередь была нужна квалифицированная медицинская помощь, а вот запустить проект сопровождения их семей нам было по силам». За три года работы проекта было охвачено примерно 200 человек из восьми регионов страны, включая оккупированные территории. Со стороны монастыря участников программы опекает игумен Давид — настоятель Смоленского скита, который любят посещать Путин и Лукашенко. В часовне скита находится «умилительная» картина — эскиз фрески, на которой российский «СВОшник» перевязывает раны бойцу ВСУ. На противоположном от скита острове архипелага у Путина имеется собственный — Владимирский — скит, построенный в «нулевые» и включающий неофициальную резиденцию президента. Формально это резиденция патриарха, но, как писало Радио «Свобода», на территории скита расположен «гостевой дом», который называют дачей Путина. Это режимный объект — свободного доступа паломников туда нет. Несколько лет назад автору удалось попасть на территорию скита — доступен для посещения был только храм, на дальних подступах к «гостевому дому» всех разворачивала охрана.
Марина Уланова, работавшая в монастыре летом этого года, рассказала «Новой вкладке», что среди мужчин-трудников попадаются единичные «участники СВО», но они не особо выделяются среди «пропитых рож» других трудников. Марина описывает «дух войны», окутавший Валаам: «Стоишь в очереди на обед — перед тобой мужчина пишет что-то в чатах сослуживцам про сборы на фронт. Или мы обедали с трудницей, которая уже давно там живет, она говорит: “…У меня есть послушание — я молитвы пою за мальчиков, которые на СВО”… Молитвослов солдатский там продавался. В монастыре была лекция сербской журналистки: она рассказывала о карьере своей, а потом херак — фотки с Донбасса, с каких-то митингов, где она стоит и люди с флагами с Христом и буквой Z».
У Валаама обширный и печальный опыт «реабилитации ветеранов войны». Монастырь оставался действующим до начала 1940 года — только потому, что после распада Российской империи оказался на территории независимой Финляндии. Однако по итогам советско-финской войны 1939–40 годов граница отодвинулась на запад, и занявшая архипелаг советская власть, достижениями которой ныне так гордится РПЦ, разорила древнюю обитель, которая начала постепенно разрушаться. С 1950 по 1984 годы на Валааме размещался печально известный интернат инвалидов войны, который мало чем отличался от тюрьмы. Туда свозили одиноких участников ВОВ, которые остались без ног или рук, получили другие тяжелые травмы, многие имели тюремный опыт или были схвачены на улицах советских городов, где вынужденно занимались попрошайничеством. Ужасы «Валаамского дома инвалидов» собраны в книге петербургского историка Евгения Кузнецова «Валаамская тетрадь». В 1970–80-е художник Геннадий Добров создал целую галерею образов узников Валаама: графические портреты безногих, безруких и слепых инвалидов с лицами, выражающими адские муки. На одном из портретов — женщина с полностью сгоревшим лицом, без глаз, где с трудом угадываются контуры рта и носа.
По разным данным, через этот «дом» прошли десятки тысяч людей. Похоже, нынешнее руководство Валаамского монастыря хорошо помнит об этой странице истории.
По всей Руси великой
Складывается впечатление, что после заседания Высшего церковного совета РПЦ, о котором говорилось в начале, из патриархии в епархии и монастыри было спущено «задание на KPI»: предлагать свои форматы участия в «реабилитации возвращающихся героев». Епархии и монастыри начали наперебой рапортовать о включении в «патриотическое соревнование». Расположенный в непосредственной близости от линии фронта в Белгородской области Свято-Троицкий Холковский монастырь, известный своими меловыми пещерами, сообщил об открытии и освящении четырехэтажного Богоявленского паломнического центра. До границы Украины (Волчанского района, где и сейчас идут ожесточенные бои) от монастыря примерно 50 км. Подобно печорской и валаамской программам, центр предлагает весьма краткосрочную — недельную — «реабилитацию», которая состоит из богослужений, бесед с монахами и психологами, а также экскурсий. Как и других проектах такого типа, в создании центра поучаствовал фонд «Защитники отечества» в кооперации с белгородским бизнесменом и депутатом Владимиром Зотовым.
Синодальный отдел РПЦ по благотворительности и Патриаршая гуманитарная миссия через сайт «Помочьвбеде.рф» набирают добровольцев для помощи мирному населению приграничных районов Белгородской области. Насколько успешно идет набор — не сообщают, но очевидно, желающих ехать в зону активных военных действий немного, что признает и глава миссии диакон Игорь Куликов. Тем, кто лично поехать не может, синодальный отдел предлагает делать пожертвования через свой сайт.
В Калужской области реабилитационные центры для «ветеранов СВО» создаются при Спасской пустыни в селе Клыково и Преображенском скиту в урочище Меренищи, которые имеют определенный опыт социальной адаптации бывших зеков. По словам Козельского епископа Макария (Комогорова), два центра смогут вместе принять до 80 подопечных, причем в Клыково планируют отдавать предпочтение «ветеранам», потерявшим зрение и слух. В проектах также принимает участие фонд «Защитники отечества», но не всё идет гладко. Как заявил епископ Макарий РИА «Новости», «из-за отсутствия инфраструктуры и удаленности, в частности, решено отказаться от строительства реабилитационного центра для ветеранов СВО при монастыре Феклина пустынь, о чём ранее сообщалось в СМИ».
О намерении создать собственные реабилитационные центры заявляют многие монастыри и храмы РПЦ: например, Троице-Сергиева лавра или Князь-Владимирский храм в Иркутске. Но почти полное отсутствие информации об их работе свидетельствует: это пока только планы, говорить о масштабном подключении структур РПЦ к реабилитационным программам рано.
Дело безнадежное
Несмотря на ультрапатриотическую риторику патриарха и официальных представителей РПЦ, реальное отношение «глубинной церкви» к «героям СВО» неоднозначно. В той же книге диакона Игоря Куликова, одобренной Высшим церковным советом, констатируется: участники «СВО» в своем абсолютном большинстве о Боге не знают, Евангелие не читали и в церковь не ходят. То есть назвать их «христолюбивым воинством», как иногда пытается пропаганда, не выходит — по формальным признакам (с другой стороны, а смогли бы российские власти навербовать на такую войну людей, знакомых с евангельскими заповедями о любви к врагам, нестяжании и отказе от оружия?). «Многие из воюющих сейчас, — пишет Куликов, — люди без целостного мировоззрения, мало читавшие, мало думающие, мало видевшие… Жесткая обстановка фронта воспринимается ими без интеллектуального и этического фильтра, они почти ничего не противопоставляют неизбежно жестоким условиям войны, теряя человеческое и привыкая жить по «звериным законам». И это нельзя не учитывать священнику». Автор разделяет мрачные прогнозы, что нынешняя война оставит на социальном теле России гораздо более тяжелый и глубокий след, чем войны в Афганистане или Чечне. И, положа руку на сердце, в РПЦ пока не знают, как выходить из этого положения.
Как писала «Новая-Европа»,
«с духовной точки зрения» богословы от РПЦ вообще скептически оценивают вероятность победы ВС РФ — по причине их полного нравственного разложения. Один из символов этого разложения — мат, нецензурная лексика, которая в православной традиции трактуется как «язык сатаны» и «хула на Божью Матерь».
А это главный, если не единственный, язык ВС РФ. «Россия не побеждает, потому что русский солдат матерится», — утверждает главный священник РПЦ в зоне «СВО» Димитрий Василенков. По его логике, мат делает людей «привычными ко греху», преодолеть же эту привычку можно лишь «духовным подвигом народа», готовности к чему народ никак не выражает. Председатель информационной комиссии Московской епархии РПЦ священник Александр Волков вообще полагает, что мат ведет к гибели на войне: «Ругаться матом на передовой нельзя… Погибают или получают ранения в первую очередь те, кто ругается матом. Это закон, это не я придумал, но он работает. Потому что в мате есть духовная подоплека».
Известно, что лечить симптомы бесполезно, если игнорировать причину болезни. Любые реабилитационные усилия церкви или государственных структур бесполезны, если не удалить из России «первопричину» войны на всех уровнях. Но реалистична ли такая задача, поддается ли эта болезнь лечению в принципе? 1000-летний опыт РПЦ дает скорее отрицательный ответ.