Закрыто не только небо

Как пытаются въехать и выехать из страны застрявшие в Израиле

Разговоры о возможной атаке Израиля против Ирана начались в конце 2024 года, после войны между Израилем и тесно связанной с исламской республикой ливанской группировкой «Хезболла».

Но бомбардировки ЦАХАЛ именно в июне 2025 застали врасплох не только Тегеран, но и множество израильтян. Более 150 тысяч граждан Израиля в этот момент находились за границей, огромное количество людей собирались в отпуск за пределы страны. «Новая газета Европа» рассказывает, как теперь израильтяне пытаются въехать или выехать из обстреливаемых городов.

Не повидают внуков

— Сорвались мой вылет и прилет родителей. Авиакомпания отменила рейсы до 15 сентября включительно, предложила разные варианты, я выбрала вернуть деньги на банковский счет. Неизвестно, получится ли у меня уйти в отпуск, когда они будут летать, и вдруг другие авиакомпании раньше возобновят рейсы в Израиль, — рассказывает Татьяна, сотрудница салона красоты из Хайфы.

У Израиля есть мирные договора и экономическое взаимодействие с соседними Египтом и Иорданией. Иордания, как союзник США, сбивает ракеты, летящие в Израиль. Но, как и с другими мусульманскими странами, отношения достаточно натянутые.

С другими соседями, Ливаном и Сирией, мирных договоров нет. Поэтому в абсолютном большинстве случаев израильтяне пользуются именно авиацией, чтобы попасть в другие страны. Когда началась война с Ираном, Израиль закрыл аэропорты для гражданских рейсов.

— Я планировала отпуск, думала, всё более менее уже успокоилось, мы ни с кем не воюем. Какие сейчас эмоции? Родители расстроены, что не могут повидать внуков, я надеялась на их помощь, настроилась отключиться от детских дел и полететь отдохнуть. Мой брат выехал из Израиля через аэропорт египетского Шарм-эль-Шейха. Вывез семью в Нижний Новгород. Ребенка там отправили в какой-то детский лагерь, а он вновь поедет в Израиль работать, опять через Египет, — говорит Татьяна.

Израильтянам нужна виза в Иорданию, ее можно оформить прямо по прибытию в аэропорт столицы государства, Аммана. В Египет виза тоже нужна, но если гражданин намерен посетить только Синайский полуостров — где в мирное время израильтяне любят отдыхать из-за дешевизны, а также в Шарм-эль-Шейхе есть международный аэропорт, — визу можно получить по упрощенной процедуре.

— У большого количества людей в Израиле двойное гражданство. Перейдя границу по израильскому паспорту, они могут зайти в Египет по европейскому или российскому. Из Тель-Авива до пограничного перехода между Израилем и Египтом надо ехать 3,5–4,5 часа, практически все время по пустыне, где нет никаких укрытий на случай обстрела. ПВО даже не будет сбивать ракету, если она туда полетит [потому что это считается ненаселенной местностью]. На мой взгляд, так ехать небезопасно, — объясняет автор телеграм-канала «Политика/Израиль» Влад Голлер.

Лететь через арабов

Закрыв аэропорты, Совет национальной безопасности Израиля выпустил рекомендацию для граждан Израиля воздержаться от поездок через Египет и Иорданию. Из-за высокого уровня антиизраильских настроений этим странам присвоили четвертый (из четырех возможных) уровень угрозы для посещения.

Журналистка газеты «Гаарец» Лиза Розовская рассказала «Новой газете Европа», что на днях вернулась в Израиль через Иорданию. Она не пыталась регистрироваться на эвакуационные рейсы в Израиль: там чудовищные очереди и некий набор критериев, по которым определяют очередность вылета в Израиль.

— Я ехала из Иорданию с людьми, которые добирались всякими окольными путями.

Пожилая пара, которая полетела из Греции в Неаполь, попыталась сесть на рейс в Шарм-эль-Шейх, но их не пустили в самолет, заявив, что израильтянам в Египет нужна виза.

Тогда они полетели из Неаполя в Лондон, а из Лондона уже в Амман, а из Аммана уже в Израиль. Люди переплачивают за билеты очень много денег. Другая семья, которая возвращалась с Кипра, купила билеты по 600 долларов на человека, что нерелевантно расстоянию между Кипром и Иорданией. А кто-то брал и за 700, — отмечает Розовская.

Есть перевозки морем с Кипра, но корабли ходят редко и плывут практически сутки.

— Я въезжала в Иорданию по израильскому паспорту. Никаких проблем не возникло, кроме сирен [при ракетных обстрелах Израиля из Ирана], которые тоже в Иордании звучат, но, в отличие от Израиля, на них там никто не обращает внимания. Прилетела вечером, сняла гостиницу неподалеку от аэропорта, потому что ночью КПП на границе закрыт. Я пользовалась контактами проверенного [знакомыми] водителя, который довез меня до границы, — объясняет журналистка.

Выходцы из постсоветских стран чаще пытаются уезжать через Египет: возможно, сказывается привычка к курортам Синая, лучшее понимание обстановки там, по сравнению с Иорданией. В соцсетях появились группы и чаты, где люди делятся подробностями перехода израильско-египетской границы, передают телефоны зарекомендовавших себя египетских таксистов.

Мнения израильтян разделились: достаточно радикальных патриотов, которые считают, что сейчас нельзя покидать страну.

— Недавно вышла из онлайн-урока иврита, потому что преподаватель стала задвигать речь о том, что те, кто сейчас выезжает из Израиля, — предатели родины, дают зарабатывать подлым арабам, и ещё что-то там говорила про предсказания из Каббалы, — рассказывает одна из собеседниц «Новой газеты Европа».

Другие израильтяне относятся к отъезду из воюющей страны с пониманием.

— Министр транспорта Мири Регев заявила, что вылетать [через израильские аэропорты] пока будут только туристы и дипломаты. Израильтяне, чтобы вылететь, должны подать просьбу в специальную комиссию, которая будет решать, выпускать людей или нет. Военнообязанных резервистов, понятно, не надо выпускать. Но дети, женщины, старики почему должны сидеть и ждать, когда в них прилетит иранская ракета?

У меня родителям 78 и 79 лет, они живут в старом доме [без встроенной в квартиру бронированной комнаты] на третьем этаже без лифта. Они по два-три раза за ночь бегают в бомбоубежище на минус первый этаж [в общедомовое бомбоубежище].

Почему они должны просить о праве улететь? У моей дочери панические атаки при каждом сигнале тревоги. Я, как отец, должен оставлять ее здесь или вывозить? Война закончится, а эта травма останется с ней на всю жизнь, — рассказывает Голлер.

Критика от оппозиции

Израильские оппозионные партии в большой степени поддерживают правительство Биби Нетаньяху в атаке на Иран, но ситуация с въездом и выездом из страны — один из объектов их критики.

— Израиль впервые столкнулся с таким уровнем угрозы, которая потребовала крайних мер. В частности, полного закрытия воздушного пространства и эвакуации практически всех израильских самолетов за пределы страны. Вернуть всех желающих на родину только воздушным путем будет очень и очень тяжело, эта операция может растянуться на несколько недель. С другой стороны, сценарий войны с Ираном и массированных обстрелов был известен заранее, и подготовиться к нему можно было гораздо лучше, — заявил «Новой газете Европа» Евгений Сова, вице-спикер Кнессета от партии «Наш дом Израиль» и глава парламентского лобби по развитию гражданской авиации.

Депутат от партии «Еш Атид» Татьяна Мазарская говорит о плохой координации в этом вопросе в правительстве.

— Ответственность за возвращение граждан взяло на себя Министерство транспорта — не Министерство иностранных дел, как ожидали многие. Это решение вызвало определенное удивление и, к сожалению, привело к задержкам в официальной коммуникации: первые инструкции для граждан были опубликованы на сайте Минтранса лишь 19 июня, спустя шесть дней после начала кризиса. Фактическое управление эвакуацией было передано в руки коммерческих авиакомпаний, которые ожидали разрешений от Министерства транспорта, а то, в свою очередь, — от служб безопасности. Только 18 июня удалось запустить первые эвакуационные рейсы из Ларнаки и Афин. На следующий день к ним добавились направления из Рима, Парижа и Лондона, — рассказывает она.

Ситуация с въездом и выездом в Израиль обрастает курьезами: сначала раввины не рекомендовали проводить по субботам эвакуационные рейсы в Израиль, затем, после массовой критики, смягчили свою позицию.

Лодку с израильтянами, пытавшимися доплыть с Кипра домой, прибило к берегам полувраждебного Ливана: мореходов вызволяли израильские военные.

Эвакуационные рейсы осуществляются в аэропорты Тель-Авива и Хайфы. На момент написания текста появился колл-центр по вопросам возвращения в Израиль. Его операторы отвечали только на иврите, хотя в Израиле считается нормой, что в госучреждениях гражданину могут также ответить на арабском и английском, а по возможности и на русском, французском и амхарском.

«Новая газета Европа» обратилась с вопросами в Министерство транспорта Израиля. На момент публикации текста ответа на обращение не последовало.
Поделиться
Больше сюжетов
Экстремальный тест

Экстремальный тест

Сможете ли вы распознать экстремизм?

Как устроены подпольные школы Афганистана

Как устроены подпольные школы Афганистана

Уже пять лет в этой стране девочкам нельзя получать образование. Поговорили с теми, кто плюет на этот запрет

«Цена на рисунки вырастет после смерти художника»

«Цена на рисунки вырастет после смерти художника»

В Польше открылась выставка херсонца Сергея Офицерова. Россияне пытали его и обвинили в «терроризме» — а он взялся в тюрьме за карандаш

Убийства во имя расовой ненависти

Убийства во имя расовой ненависти

Джозеф Франклин выбирал жертв из-за цвета кожи и происхождения и десятилетиями пытался оспорить смертный приговор

Трип с индийскими юродивыми, кладбище «Аль-Каиды», подпольный рейв в Иране

Трип с индийскими юродивыми, кладбище «Аль-Каиды», подпольный рейв в Иране

Бывший московский журналист оставил комфорт и выбрал другую жизнь — как в приключенческом романе

Что россиянам ждать от «закона о гражданской казни»?

Что россиянам ждать от «закона о гражданской казни»?

Опыт белорусов, которые живут так уже три года

«В колонке похрапывает мой мужчина»

«В колонке похрапывает мой мужчина»

Ирина Кравцова рассказывает историю любви московской фотодизайнерки и украинского военного. Они никогда не виделись, но живут вместе в Discord

«Экономика сгорела, и ей не нужны дизайнеры»

«Экономика сгорела, и ей не нужны дизайнеры»

Как писатели, художники и фотографы ищут в России новую работу из-за войны, кризиса и нейросетей. И какую находят

Убийца, отменивший электрический стул

Убийца, отменивший электрический стул

Джона Джуберта называли самым юным маньяком Америки